Le respect, c’est pas sorcier

Anne Sylvestre (détail d’une pochette de disque)

Plus d’un an après, l’affaire fait encore grand bruit dans le microcosme, et s’apparente souvent au pur et stupide lynchage par des ayatollahs qui trouvent là un facile os à ronger.

Tant pour rendre hommage à son auteure que pour participer à la cause des femmes, deux artistes québécoises, Laetitia Isambert et Nathalie Doummar, ont repris la chanson Une sorcière comme les autres d’Anne Sylvestre, en une interprétation ma foi assez enthousiasmante. Selon elles « une chanson d’espoir, de ralliement, au nom de la sœur, de l’inconnue, de la mère, de la moche, de la belle, de la fille de brume ou de plein ciel… » C’est généreux dans l’intention, qui plus est talentueux dans l’expression. Les commentaires d’alors furent tous dithyrambiques. Mais… Mais il manque une strophe à la chanson : « S’il vous plaît / Soyez comme je vous ai / Vous ai rêvé depuis longtemps / Libre et fort comme le vent / Libre aussi / Regardez je suis ainsi / Apprenez-moi n’ayez pas peur / Pour moi je vous sais par cœur ». Stupeur, indignation. Si reprendre une chanson est autorisé, on ne peut la modifier de quelque manière que ce soit (dans le cas présent, l’écourter) sans l’accord de son auteur. C’est ballot, ce n’est pourtant pas si « sorcier » que ça de contacter l’auteure et le lui demander… Toujours est-il qu’Anne Sylvestre s’y est à bon droit opposée et que, à ce titre, le débat est clos. Même si, dit-on, le public la réclame à corps et à cri, la vidéo incriminée, objet du délit, n’est plus disponible, ni sur Youtube ni ailleurs.

Qu’importe la (remarquable) qualité de l’interprétation, il y a eu faute. On doit à l’auteur (le cas échéant à ses ayant-droits) le respect de son œuvre. Ça ne souffre d’aucune exception. Ce qui, constatons-le, n’est pas toujours le cas dans le monde de la chanson.

Si Valérie Ambroise, émérite repreneuse du père Brassens, chantait Une jolie fleur, c’était sans le fameux couplet « Ell’ n’avait pas de tête, ell’ n’avait pas / L’esprit beaucoup plus grand qu’un dé à coudre / Mais pour l’amour on ne demande pas / Aux filles d’avoir inventé la poudre », qu’elle trouvait misogyne. Alors pourquoi reprendre cette chanson si c’est pour la censurer ?

On sait l’exemple des Oiseaux de passage, du chanteur à la pipe, tiré du poème de Jean Richepin. Le texte d’origine est long, et Brassens a « coupé » dedans, choisi seulement certaines strophes pour en tirer une chanson. Sans venger Richepin (encore que), Rémo Gary chante l’intégralité du poème, sur la musique de Brassens, et ça devient un monument. De coupes en variantes, le natif de Sète fut coutumier du fait. Ainsi Les passantes, d’Antoine Pol, lui aussi amputé de quelques couplets. Que Le Forestier rétablit bien après, dans une interprétation fameuse. Ce même Maxime qui se permit, en 2010, de reprendre ce sanctuaire inviolable qu’est La chanson de Craonne, en l’amputant, ne se sentant pas, pauvre chou, d’en chanter l’ultime couplet, trop violent à son goût : « Ceux qu’ont l’pognon, ceux là r’viendront / Car c’est pour eux qu’on crève / Mais c’est fini, car les troufions / Vont tous se mettre en grève. » Quatre vers qui n’enlèvent rien ou pas grand’chose à la charge de cette chanson, mais dont l’absence exonère les possédants et ce n’est pas neutre. En 1917, cause ou conséquence de cette Chanson de Craonne, des mutineries et menaces de grève s’insinuèrent dans les rangs de poilus refusant de retourner au front. Succédant à Nivelles, Pétain, le vainqueur de Verdun, reprit les choses en mains et fit fusiller des soldats. Ces « fusillés pour l’exemple » que Le Forestier efface bêtement d’une chanson historique. Prenant pour exemples Brassens ou Ferré, Le Forestier a souvent justifié par le passé le fait qu’on puisse retailler un texte. Mais, sauf à réécrire l’Histoire, on ne peut, de quelque manière que ce soit, réduire cette Chanson de Craonne. Jouer du ciseau avec, c’est pisser sur la mémoire des poilus.

Je sais, vous allez me dire que plus personne, depuis longtemps, ne chante ni ne connaît les six autres couplets de ce chant sanguinaire qu’est La Marseillaise… Alors, soyons cohérents : choisissons un autre hymne, et quitte à faire moins violent !

Des exemples de textes remaniés, amputés, il y en a cent et mille. Ils se ramassent à la pelle, comme ces Feuilles mortes de Prévert, qui s’affranchissent d’un de leurs couplets. Et ces chansons « traditionnelles », toutes polies avec le temps, retouchées sans cesse pour en arriver à la forme parfaite que nous connaissons. L’appropriation par le peuple s’est peu souciée des versions d’origine qui, du reste, n’étaient ni déposées ni bien souvent consignées sur papier.

Je suis de ceux qui pensent qu’in fine, une chanson échappe à son créateur et devient un jour un bien commun, qu’elle soit tombée ou non dans le domaine public. Il n’empêche : une chanson est un tout, trois ou quatre minutes, peu et beaucoup à la fois. S’il est souvent souhaitable d’en régénérer l’orchestration, cause parfois de rapide obsolescence, on ne peut se permettre d’en faire ce que l’on veut. Interprétez-la comme une chanson vivante, pas comme le fruit d’une mutilation volontaire.

Anne Sylvestre « Une sorcière comme les autres » Olympia 1998 :